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Stanisław Krajewski 

WSTĘP
Zmieniona wersja przemówienia 

przy pomniku w Falenicy w 2012 r.

Lato 2022 – to seria osiemdziesiątych rocznic. Rocznic wymordowania 
Żydów w kolejnych miastach i miasteczkach. W kolejnych gettach. W tym 
rocznica zagłady Żydów falenickich. 

Czasem się mówi: „rocznica likwidacji getta”. Mnie to mrozi. Co to za 
techniczny, zimny język! Jakby chodziło o przeprowadzkę, rozwiąza-
nie urbanistyczne. To język wykonawców „ostatecznego rozwiązania”.  
Nie stosujmy go – proszę. Getto ulegało „likwidacji”, bo wszystkich jego 
mieszkańców okupanci niemieccy postanowili zabić. Mówmy więc z więk-
szą empatią: to rocznice kolosalnych, zorganizowanych, masowych mor-
dów praktycznie wszystkich Żydów, którzy mieszkali w danym getcie. 

Mówiąc to, reprezentuję społeczność żydowską. Tak, ale też siebie i moją 
rodzinę. Choć nigdy nie mieszkałem w Falenicy, to miejsce  jest w pewien 
sposób moje. Moja mama, Estera Krajewska, w młodości Chazanowicz, 
mieszkała przed wojną w Falenicy. Po wojnie przyjechała tu po powrocie  
z Rosji, gdzie przeżyła z częścią rodziny na zesłaniu. Gdy powracali do Pol-
ski, w roku 1946, nie wiedzieli, co się stało w czasie wojny w Polsce. Docho-
dzące do nich pogłoski uważali za wytwór fantazji. Gdy Mama dowiedziała 
się, co się stało z Żydami falenickimi, z jej najbliższymi – matką, siostrą 
– wstała i odjechała. Nigdy nie wróciła. Mieszkając w Warszawie, nigdy już 
nie przyjechała do Falenicy. To, co usłyszała, było zbyt straszne.  

    
Jak o tym pamiętać? Pamiętać? Może raczej zapominać? 
Zapomnienie towarzyszyło tamtej śmierci.
Trzykrotnie umarli Zagłady – pisał Piotr Matywiecki. Trzykrotnie, bo: 

bez pogrzebu, bez grobu, bez żałoby.
Trzykrotnie umarli Zagłady: niepochowani, nieopłakani, niepamiętani. 

Wiktor Kulerski, Marsz (1991)
Do Marszu przypis (2022)
Wstęp: Stanisław Krajewski

Pierwotny tekst Marszu powstał w 1977 r. Po zmianach był publikowany: w dru-
go-obiegowym Kwartalniku Politycznym „Krytyka” (nr 15 z 1983 roku); w zbio-
rze tekstów Wiktora Kulerskiego Bez tytułu, wydanym w 1991 roku (s. 217-230);  
w 2007 roku w pracy zbiorowej pod redakcją J. Czerniawskiego Wawer i jego osie-
dla  (s.261-282) oraz w 2012 jako część broszury towarzyszącej trzeciemu Marszo-
wi Pamięci z Rembertowa do Falenicy. 
Publikujemy obecnie, w 2022 r., w osiemdziesiątą rocznicę zagłady rembertow-
skich i falenickich Żydów, poprawioną przez autora wersję tekstu z 1991 roku, 
modyfikując przypisy zgodnie z aktualnym stanem wiedzy. 

Na okładce:
Monika Krajewska Topola siedmioramienna,  
z cyklu Płonący, wycinanka

Redakcja, projekt graficzny i skład:  
Lidia Głażewska-Dańko
Korekta:  
Jolanta Pełka

ISBN 978-83-944900-2-7
Warszawa 2022
Wydawnictwo: Europejski  
Instytut Kultury – Fundacja

Wydano dzięki wsparciu  
Urzędu Dzielnicy Wawer 
Miasta Stołecznego Warszawy

Druk: Acad 
Józefów, Sosnowa 34 A

EIK Europejski
Instytut Kultury



4 5

Wiktor Kulerski
już nic

właściwie nawet już nie ma 
niczego

 tylko harmider takiej ciszy 
tylko tumult pustkowia

Jerzy Ficowski

MARSZ (20 VIII 1942)

Liczne skupiska ludności żydowskiej, zamieszkującej okolice podwar-
szawskie, ginęły omalże bez echa, jakby stłumionego oślepiającą grozą za-
głady getta warszawskiego. Ta dokonywała się istotnie na oczach świata1. 
O wielu mniejszych i większych gettach rozsianych wokół miasta niewiele 
wiemy po dzień dzisiejszy. Garść wiadomości o nich można znaleźć w in-
formatorze mówiącym o obozach niemieckich w Polsce2, a jedynym opra-
cowaniem dotyczącym dystryktu warszawskiego nadal pozostaje skąpy, 
przeglądowy artykuł Tatiany Brustin-Berenstein3. Również w krajobrazie 
miasteczek, dziś po części wchłoniętych przez stolicę, niełatwo odszukać 
ślad po narodzie niegdyś stanowiącym jedną dziesiątą obywateli Rzeczy-
pospolitej.

		
(...) W Hrubieszowie, Karczewie, Brodach, Falenicy 

Próżno byś szukał w oknach zapalonych świeczek

1	 Sformułowania tego użyła – jeszcze podczas wojny – Maria Kann, por. Na oczach świata, 
Zamość 1932 (właściwie: Warszawa 1943).
2	 Obozy hitlerowskie na ziemiach polskich 1939-1945. Informator encyklopedyczny, War-
szawa 1979.
3	 Deportacje i zagłada skupisk żydowskich w dystrykcie warszawskim, Biuletyn Żydow-
skiego Instytutu Historycznego, 1952, nr 1/3 (styczeń–czerwiec), ss.83-125. Sytuacja w tej 
dziedzinie zmienia się jednak; dowodem są chociażby opracowania dotyczące Żydów otwoc-
kich, patrz: Marian Kalinowski Żydzi otwoccy 1916-1942. Otwock 2002 oraz Sylwia Szymań-
ska Ludność żydowska w Otwocku podczas drugiej wojny światowej, Warszawa 2002. Są 
w tych publikacjach wzmianki dotyczące sytuacji w Falenicy. Dysponujemy też wspomnie-
niową książką Jadwigi Dobrzyńskiej Falenica-moja miłość, po raz drugi, wyd. 2 popr. uzup. 
Warszawa 1996.

Niepochowanie. Nie da się go odwrócić, nie da się przezwyciężyć braku 
pogrzebu, braku grobu.

Niepamięć. Tę można usiłować przezwyciężyć. Marsz Rembertów-Fa-
lenica, odbyty kilka razy trasą, którą szły ofiary marszu śmierci przed  
80 laty, mógł być tak właśnie rozumiany. Jako nie dla niepamięci. Podzię-
kowania należą się Pawłowi Przyrowskiemu, który zapoczątkował marsz  
w latach 1980. I Wiktorowi Kulerskiemu, który tę tragiczną historię wydo-
był z zapomnienia, publikując obszerny opis 40 lat temu. 

Każde spotkanie to również jakiś rodzaj opłakiwania. Dla mnie – i dla 
każdego, kto tak odczuwa, kto naprawdę chce opłakać Żydów z Falenicy.  
I zamordowanych Żydów z całej Polski. 

Kamień pamiątkowy w Falenicy jest symbolicznym nagrobkiem. Za jego 
wzniesienie jestem szczerze wdzięczny, choć muszę dodać, że moja mama 
na wieść o jego pojawieniu się zareagowała wstrzemięźliwie: cóż to zmie-
nia? Ja myślę, że nic nie zmienia, jeśli chodzi o męczeńską, niewyobrażalną 
śmierć w komorze gazowej Treblinki, czy może w wagonie, który ich tam 
wiózł. Nic też nie zmienia, jeśli przywołamy owe brutalne fakty: niepocho-
wanie, brak pogrzebu, brak nagrobka, brak pośmiertnej żałoby. Natomiast 
zmienia coś zasadniczo, jeśli chodzi o pamięć. 

   
Pamiętanie to coś, na co mamy istotny wpływ. Zawsze. Ale nie sposób 

nie zapytać: Czy warto pamiętać? Czy pamiętanie o horrorach takich, jak 
wymordowanie Żydów falenickich, przynosi komuś korzyść, czyni nas 
lepszymi ludźmi, utrudnia przyszłe zbrodnie? A może raczej je ułatwia? 
Czy naprawdę warto pamiętać? Nie ma na to pytanie jednoznacznej odpo-
wiedzi ogólnej. Chcę odpowiedzieć osobiście, jako potomek ofiar sprzed lat 
osiemdziesięciu. Wszystkim tym, którzy chcą pamiętać i dlatego przycho-
dzą, rozpamiętują, piszą o tamtej tragedii, chciałbym – wspominając moją 
zamordowaną 70 lat temu babcię Małkę i moją zamordowaną nastoletnią 
wówczas ciocię Klarę – rzec w imieniu swoim i moich bliskich: bardzo Wam 
dziękuję.
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Wszystko to sprawiło, że kiedy przypadek naprowadził nas na jeden  
z zaledwie paru przekazów archiwalnych, mówiących o zagładzie obu 
gett, poczęto szukać innych ułamków niedawnej przeszłości. Tak wyłonił 
się jeszcze jeden zapomniany epizod wyniszczenia Żydów polskich.

„(...) 20 sierpnia w czwartek, w Falenicy, odbyła się akcja. Dla odmiany 
Niemcy rozpoczęli ją nie o siódmej rano, ale o trzeciej w nocy, kiedy 
jeszcze było ciemno. W ten sam dzień odbyła się akcja w Rembertowie, 
zebrano ludność żydowską i jak bydło zapędzono piechotą do Falenicy, 
gdzie została wspólnie załadowana do wagonów. Ilu ludzi, ile kobiet, ile 
dzieci zabito po drodze, dlatego, że nie mogli nadążyć (...)”10 

Tak brzmi podstawowa wiadomość o sierpniowym marszu podwar-
szawskich Żydów, znajdująca się w niezwykłym pamiętniku-wyznaniu 
pozostawionym przez Calka Perechodnika, 30 letniego inżyniera agrono-
ma. Drugim przekazem dotyczącym marszu Żydów rembertowskich jest 
notatka z przesłuchania jego przypadkowego świadka, doktor medycyny 
Heleny Lewińskiej z Krakowa. W lipcu lub sierpniu 1942 roku, jadąc pod-
miejskim pociągiem, oglądała w pobliżu Falenicy:

„(...) dużą grupę Żydów (kilka tysięcy), pędzonych przez konnych żoł-
nierzy. Ludzie ci byli z Anina i Wawra, pędzono ich w kierunku Świdra  
i Otwocka. Byli tam mężczyźni z ogolonymi głowami, starcy, kobiety  
i dzieci. Pędzono ich szybko, słyszała strzały i widziała, jak z tej grupy 
padało dużo ludzi, przeważnie starszych. Gdy pociąg wyminął grupę, 
jechali jeszcze pewien czas wzdłuż tej szosy, którą ci Żydzi przeszli  
i dr L. [Lewińska] widziała, co kilka kroków leżące trupy starców i staru-
szek. Tak było na całej drodze, aż do Wawra (...).”11

Jeśli pewne niejasności położyć na karb niezręczności słownych (byli 
użyte w miejscu: szli) oraz nieporozumień topograficznych (Wawer może 
się odnosić do południowo-wschodniego skraju miejscowości, sięgającego 
 
10	 C. Perechodnik, Spowiedź. Dzieje rodziny żydowskiej podczas okupacji hitlerowskiej w Pol-
sce, pełne wydanie na podstawie rękopisu, Ośrodek Karta, Warszawa 2004, s.83. Wcześniejsze 
wydania: C. Perechodnik,  Pamiętnik, Archiwum Żydowskiego Instytutu Historycznego, Pamięt-
niki 55, t. 2, s.19n; Calek Perechodnik, Czy ja jestem mordercą?, wyd. 2 popr. i uzup., Warszawa 
1995. Autor cytuje Perechodnika wg. maszynopisu z AŻIH, nie podając numerów stron.
11	 H. Lewińska, Zeznanie, Archiwum ŻIH, Warszawa.

I śpiewu nasłuchiwał w drewnianej bóżnicy.
Znikły resztki ostatnie, żydowskie łachmany, 
Krew piaskiem przysypano, ślady uprzątnięto
I wapnem sinym czysto wybielono ściany,
Jak po zarazie jakiejś lub na wielkie święto (...)

Elegia miasteczek żydowskich nie należy do najczęściej przypomina-
nych strof Antoniego Słonimskiego, może także dlatego, że słyszymy  
w niej nutę wyrzutu. W Falenicy próżno szukać choćby najskromniejszego 
znaku o 5300 osób liczącej gminie żydowskiej4. Trudno znaleźć wzmiankę 
o niej w przewodnikach, a w obszernej Encyklopedii Warszawy ograniczo-
no się do stwierdzenia, że w latach 1940–1942 istniało w Falenicy getto 
dla Żydów5. W Izraelu wydano księgę pamiątkową byłych mieszkańców 
miasteczka, lecz ta pozostaje dla nas niedostępna6.

Wespół z ludnością getta falenickiego unicestwiono ponad 2-tysięczną 
gminę rembertowską. We wspomnianej Encyklopedii Warszawy powie-
dziano o niej, że przy likwidacji getta hitlerowcy rozstrzelali stu Żydów7. 
Znacznie większą liczbę, bo aż 300 rozstrzelanych wymieniono na tablicy 
pamiątkowej przy szosie między Rembertowem i Wesołą8. Czy jest to roz-
bieżność, czy chodzi o dwa różne wydarzenia? Wspomnienia mieszkań-
ców Rembertowa przemawiają za pierwszą możliwością. Ogniwo łączące 
akcje zagłady w dwu niezbyt odległych od siebie miejscowościach dotych-
czas pozostawało nieznane. Jedyna wzmianka o tym, jaka znalazła się 
w książeczce Henryka Wierzchowskiego Anin Wawer, pozwala zaledwie 
na domysły. Autor wspomniał tam o transporcie podążającym przez Anin 
z Rembertowa do getta w Falenicy, błędnie przy tym datując wydarzenia9.

4	 Deportacje i zagłada..., s.108. Dziś w centrum Falenicy znajduje się pomnik upamiętnia-
jący tę społeczność; por. szkic Magdaleny Borkowskiej Marsz Pamięci w pracy zbiorowej pod 
red. Jana Czerniawskiego, Wawer i jego osiedla, Warszawa 2007.
5	 Encyklopedia Warszawy, wyd.2, Warszawa 1994, s.175.
6	 Sefer Falenic, red. S. Sztokfisz. Tel Awiw 1965; wydana jedynie w języku jidysz i hebraj-
skim. Obecnie trwa tłumaczenie księgi na język polski przez Europejski Instytut Kultury.
7	 Encyklopedia Warszawy, s.727.
8	 Współczesne opracowanie wspomina jedynie tablicę przy ulicy Markietanki, upamięt-
niającą zamordowanie 200 Żydów w 1943 r., por. Miejsca pamięci gminy Rembertów, oprac. 
E. Żmijewski i in. Warszawa 1995, informacja w tekście oraz fotografia.
9	 H. Wierzchowski, Anin Wawer, wyd.1, Warszawa 1971, s.69, w wyd. z 2004 r. błąd skorygowano.
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kosztowności, wywlekali pościel, okrycia, wynosili sprzęty, taszczyli na 
barkach meble, sprowadzali ręczne wózki. Dziś jeszcze odraza i wstyd 
mroczą twarze niektórych świadków, gdy przychodzi im to wspomnieć.

Dawni mieszkańcy getta, gnani pospiesznym marszem przez konnych 
żandarmów, początkowo ruszyli wzdłuż torów na wschód, podobnie jak 
grupa przeznaczona do wymordowania na miejscu, jednak wkrótce zmie-
nili kierunek i po przekroczeniu przejazdu kolejowego pociągnęli na po-
łudnie. Ulica Józefa Kolińskiego (obecnie: Działyńczyków) z początku bru-
kowana, dalej zmieniała się w głęboko piaszczysty trakt wiodący przez 
odsłonięte, niezabudowane tereny ku dziś nieistniejącej cegielni Czaplo-
wizna (na północ od obecnego skrzyżowania Korkowej i Kościuszkowców). 
Prawie pośrodku rozciągającego się za nią getta wawerskiego, opustosza-
łego od marca 1942 roku14, jeszcze stała Różyczka – parterowy, drewniany 
domek kolonii dziecięcej Janusza Korczaka. Razem z dziećmi odszedł stąd 
do getta warszawskiego w październiku 1940 roku15. Nie dochodząc do 
cegielni, kolumna skręciła z ulicy Klasztornej (dzisiejsza Korkowa) w Dę-
bową (dziś Kościuszkowców) ku klasztorowi sióstr Felicjanek na Glinkach. 
Dotychczas zamieszkują w nim siostry pamiętające ów pochód. Jego wspo-
mnienie pozostaje wciąż żywe także i u innych świadków.

Anna S.[ommer] z Marysina Wawerskiego jest dziś rencistką (rok urodze-
nia: 1912). Podówczas znajdowała się w ogrodzie odległym od ulicy Dębo-
wej nie więcej niż 50 metrów:

– Nie widziałam tego i nie chciałam na to patrzeć. Był jasny słoneczny 
ranek, kiedy usłyszałam dalekie wystrzały, a później rosnący gwar tłu-
mu. Poznałam głosy – to zawodziły Żydówki. Po chwili, już z bliska, bił  
w niebo jeden wielki lament i płacz, strzały. Ponad ogrody podniósł 
się obłok kurzu i stał wysoko w powietrzu, póki nie przeszli. To dzia-
ło się zaraz obok, na następnej ulicy. Dębową ich pędzili na Anin, do 
Królewskiej16. Gdy wszystko ucichło wyszłam na drogę. Zryty piach 
usłany był łachmanami, zawiniątkami, tobołkami między tym – ciała.  
 

14	  T. Brustin-Berenstein, dz. cyt., s.106. 
15	  Datę październikową autor podaje za Henrykiem Wierzchowskim, por. Anin, Wawer, 
wyd. 1, Warszawa 1971, s. 80.
16	  Obecnie Michała Kajki.

do przystanku kolejowego Anin, bowiem dopiero od tego miejsca pochód 
pociągnął wzdłuż torów), wszystko inne przemawia za tym, że tekst doty-
czy tego samego wydarzenia, o którym pisał pamiętnikarz.

Tyle mówią dokumenty. Więcej przetrwało tylko w ludzkiej pamięci.

Niewielkie getto rembertowskie rozciągało się wzdłuż torów, na północ-
ny wschód od stacji kolejowej. Jego obszar dziś zamyka się między ulica-
mi Konwisarską (dawniej: Artyleryjska), Gawędziarzy (wtedy: Okuniewska)  
i Cyrulików (dawniej: Franciszka Żwirki) po zabudowania fabryczne przy 
ulicy Republikańskiej. Dwa wjazdy znajdowały się na ulicy Okuniewskiej. 
Całość była strzeżona przez Niemców w sposób znacznie surowszy aniżeli 
w Falenicy, gdzie do tego celu używano policji granatowej. W Rembertowie 
stacjonowała jednostka żandarmerii niemieckiej, osławiona szczególnym 
okrucieństwem podczas licznych krwawych akcji w bliższej i dalszej okoli-
cy. Można się domyślać, że w związku z tym śmiertelność w getcie była od-
powiednio wysoka i że liczba 1800 Żydów, znana z listopada 1941 roku12, 
uległa znacznemu zmniejszeniu do lata 1942. Ponadto przy ewakuacji za-
zwyczaj dokonywano selekcji. Świadkowie mówią o grupie, popędzonej 
na wschód wzdłuż torów, ale także wspominają o wywózce ciężarówkami  
w tym samym kierunku. Jedno nie wyklucza drugiego. Zdolni do porusza-
nia się na niezbyt długim odcinku mogli być prowadzeni pieszo, pozosta-
łych być może przewieziono. Miejscem docelowym była pustać w połowie 
drogi do Wesołej, gdzie dziś stoi kamienna stela z napisem: Na tym terenie 
w sierpniu 1942 hitlerowcy dokonali mordu na 300 Żydach13.

Właściwa kolumna ewakuacyjna, skierowana do Falenicy, liczyła przy-
puszczalnie ponad 1000 ludzi. W jakiś czas po jej odejściu opuściły getto 
także ostatnie grupy oprawców i ściągnięto niepotrzebne już posterun-
ki. Do getta wtargnęły grupki wyrostków. Ich bezkarność ujawniła, że 
zakazów i ostrzeżeń niemieckich tym razem nie musiano przestrzegać. 
Zamarła Dzielnica na krótko ożyła grabieżą. Plądrujący węszyli ukryte  
 
12	  Podaje ją T. Brustin-Berenstein. 
13	  Por. Przewodnik po upamiętnionych miejscach walk i męczeństwa lata wojny 1939-1945, 
Warszawa 1966, s.33.
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i poza nim na ulicy, a tu Niemcy Królewską mnóstwo Żydów pędzą. Wtem 
spośród nich wybiegła jakaś młoda kobieta. Wbiła się między ludzi, zaraz 
potem przepuścili ją do kościoła i gdzieś znikła. Żandarm za nią w tłum, ale 
utknął w tłoku. Drugi próbował mu pomóc – uwiązł tak samo. Nie dali rady. 
Nijako było jej szukać. Ani Żydów w miejscu trzymać, ani tłumu wyganiać  
i przebierać, a do tego nie wiadomo, czy jeszcze w nim się znajdowała. 
Tych dwóch jakoś się wydostało z powrotem i po wszystkim. Żydówka 
ponoć się uchowała gdzieś w Aninie i wojnę przeżyła..17

Ze wspomnienia Stefana O.[lechowicza] (1928) z Anina wynika, że po mi-
nięciu kościółka konwój zboczył z Królewskiej w kierunku przejazdu kolejo-
wego. Tam nastąpiła nowa, tym razem zbiorowa próba ucieczki:

– Przed południem matka wysłała mnie po chleb do Michałowskiego, 
co sklepik miał przy VIII Poprzecznej. Był upał i chętnie poszedłem, bo 
lubiłem w chłodnym sklepie sączyć kolorowy, musujący kwas z grubo 
odlewanych szklanic. W chwili gdy wychodziłem na VIII Poprzeczną, 
zatrzymały mnie bzyknięcia i natychmiast za nimi stukot wystrzałów. 
Spoza drewnianego słupa wyjrzałem ku torom. Od stacji w obłoku kurzu 
gnała na oślep gromada ludzi w rozwianych chałatach. Co chwila któ-
ryś koziołkował i rył twarzą w piachu wznosząc tuman pyłu. Zanim się 
spostrzegłem, kilku przebiegło obok mnie pędząc do lasu za Królewską. 
Wtedy się cofnąłem. Uciekłem do domu bez chleba (...). Później mówio-
no, że zabitymi byli Żydzi, próbujący zbiec z dużego transportu prowa-
dzonego przez Niemców. Zanim zdołali sięgnąć lasu zostali wystrzelani  
z karabinu maszynowego ustawionego przy torach. Niemcy bili z nie-
go wzdłuż VIII Poprzecznej, na którą akurat wyszedłem z obecnej ulicy 
Rzeźbiarskiej. Od sklepu dzieliła mnie szerokość ulicy...

17	 We wspomnieniach dr Mariana Albińskiego (1892) znajduje się następujący ustęp: „Do 
str. 82, na której wymienieni są mieszkańcy Wawra–Anina, ukrywający żydów, dodam jesz-
cze pp. Mergentalerów [...], którzy znalazłszy kilkuletnią żydóweczkę ocalałą z owego »pocho-
du żydów« przez ul. Królewską, przechowywała ją najpierw w szafie, potem w mieszkaniu, 
aż do chwili wyzwolenia, a później na apel komitetu żydowskiego (po wyzwoleniu) oddała 
ją zgłaszającym się, nawet bez podziękowania odbierających. Dziewczynka dostała imię, 
kompletne wyekwipowanie i wyżywienie przez cały czas, i uważana była przez bezdziet-
ne małżeństwo prawie za własne dziecko” (zachowano pisownię oryginalną). W: „Pamiętnik 
Mariana sercem-pisany wnuczkom Małgosi i Joasi Albińskim w Międzylesiu 1975 wrzesień”, 
Maszynopis z rękopiśmiennymi zmianami, s.90, w zbiorach Małgorzaty Albińskiej-Frank.

Na przydrożu młoda Żydówka leżała na boku, jakby usnęła. Była tak 
piękna, że ludzie ciągle przychodzili ją oglądać... Dalej w piasku coś 
błyszczało. To była moneta, przedwojenna srebrna dziesiątka z orłem  
w koronie. Oddałam ją na tacę w kościele...

Zamieszkały przy samej Dębowej notariusz, Mikołaj K.[usak] (1903), ob-
serwował pochód z głębi mieszkania:

– Patrzyłem przez firanki. Żandarmi w hełmach, konno, a w kordonie 
setki Żydów z Rembertowa. Niektórych stamtąd znałem. Gnali ich jak 
stado, byle prędzej, który odstawał lub potknął się, przewrócił – zabija-
li. Ci słabsi sami schodzili na bok, siadali i czekali na kulę. Przy furtce 
upadł stary Żyd, blisko żandarma. Ten, z konia, zastrzelił człowieka tam, 
gdzie się przewrócił, wprost na drodze. Na wydmie za szosą przy Kró-
lewskiej zakopali później oddzielnie jakiegoś starca razem z chłopcem, 
który go prowadził. Innych powrzucali do wspólnych dołów....

Masarz z Anina, Feliks K.[amiński] (1907), akurat znajdował się przy  
robocie:

– Tego dnia skoro świt biłem jałówkę, co ją przyprowadziłem zeszłego 
wieczora. Prawie była oprawiona, jak posłyszałem, że Królewską tłum lu-
dzi wali. Słychać strzały. Strach mnie obleciał, że obława, a ja przy biciu. 
Jak chwycą, to obóz murowany albo i gorzej. Za późno było coś ratować, 
więc przyczaiłem się za płotem i patrzę przez sztachety, co dalej będzie. 
Za ogrodzeniem pusty plac rozpościerał się aż do Królewskiej. Tam jedna 
kurzawa i krzyk. Od szosy Niemcy konno kupę ludzi gnali prawie biegiem. 
Coraz to ktoś padał. Strzelali do takich. Ludzie słabli, bo i spiekota, i kurz 
dusił, a żandarmi tylko: schnell, schnell i tłukli. Potem trupy leżały na dro-
dze jak jakie ryby – wszyscy jednako, głowami do przodu i twarzami do 
ziemi albo na boku. Po południu furmanki jeździły, ciała na nie składali  
i zwozili do dołów....

Nieco dalej nastąpiły dwie próby ucieczki. Pierwsza z nich, podjęta sa-
motnie, udała się. Widział ją Adam Ł.[apiński] z Międzylesia (1889):

– Z lokatorem Zabłockim byliśmy na rannej mszy w Aninie. Kościółek 
był drewniany, niewielki, więc ludzie stali wokół, wewnątrz ogrodzenia  
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Miedzeszyna ulicą Polną (dziś: Drozdowa). Getto było otoczone drutami  
i słabo strzeżone przez granatową policję. Nieregularnie zaglądali tu Niem-
cy spośród 36 esesmanów stacjonujących w Falenicy. Po takich odwiedzi-
nach zazwyczaj kopano nowe doły. Spacerując uliczkami mieli zwyczaj 
strzelać z bliska do osób, które zwróciły na siebie uwagę. Zapamiętano,  
że ze szczególnym upodobaniem wybierali ludzi młodych, wyróżniających 
się urodą, nie wyłączając dziewcząt i kobiet.

Przez druty przechodzono w obie strony, a nawet przepędzano krowy, 
wypasane za dnia na nieużytkach dzielnicy żydowskiej i przed zmierzchem 
zabierane z powrotem. Przechodzili wysiedleni właściciele domów, doglą-
dający pozostawionego dobytku i ludzie skracający sobie drogę do przy-
stanku kolejowego w Miedzeszynie. Mieszkańcy najbliższej okolicy udawa-
li się do Sanatorium Dziecięcego im. Włodzimierza Medema, by zasięgnąć 
porady lekarskiej, a lekarze nie odmawiali pomocy także i wówczas, kiedy 
zmuszało to ich do opuszczania getta. Doktor Mincowa, lecząc zaprzy-
jaźnioną rodzinę Kęcików, powierzyła jej swoje dokumenty. Rysowała się 
wówczas możliwość uratowania lekarki. Ta odrzuciła ją niemal w ostatniej 
chwili, postanawiając pozostać do końca z małymi pacjentami, podobnie 
jak wielu innych pracowników sanatorium.

Ludzie wykradali się z getta także w poszukiwaniu żywności. Czter-
nastoletnia Estera i szesnastoletnia Rywka Winogóry wyprawiały się  
o zmroku leśnymi ścieżkami aż do Międzylesia, gdzie zamieszkiwały przed 
przesiedleniem. Oparcie znajdowały u dawnych szkolnych koleżanek.  
Zatrzymywały się w domu wielodzietnej rodziny Mrozińskich, by jeszcze 
tej samej nocy ruszyć w drogę powrotną, niosąc chleb i inne zaopatrzenie 
dla swoich.

Ostatniego dnia Niemcy otoczyli cały teren jeszcze przed świtem. Bro-
nisław M.[ikliński] z Falenicy (1911) był świadkiem akcji zagłady i nader do-
brze pamięta jej przebieg:

– Rozstawili się co 50 metrów, a miejscami nawet gęściej. Dopiero sza-
rzało i strzelanina rozpoczęła się od pierwszych chwil. W Miedzeszynie 
dwaj Żydzi, prowadzący jatkę na falenickim bazarze – Karolak i Śmietan-
ka (?) – nie pozwolili wziąć się żywcem. Pierwszego Niemca, który wtar-
gnął do mieszkania, zarąbali toporami. Zaraz po tym obu zastrzelono...

Do tego fragmentu zakończenie dorzucił Stanisław M.[aciejewski] ps. Ra-
wicz (Oddziały Specjalne AK) z Międzylesia (1924):

– Największy dół znajdował się na posesji doktora Dutkiewicza w Aninie, 
na wschód od kanałku. Tam pochowano około czterdziestu pięciu zabi-
tych. Tablica pamiątkowa stoi w innym miejscu, bliżej ulicy...

Poczynając od anińskiego przejazdu, droga wiodła brukiem po zachod-
niej stronie nasypu linii kolejowej. Pamięć o pochówku w innej zbiorowej 
mogile, gdzieś w pobliżu przystanku w Międzylesiu, zachował tameczny 
fryzjer, Florian H.[artwig] (1894). Podobnie brzmi wspomnienie małżonków 
Zofii (1914) i Mieczysława (1903) Sz.[werlikowskich] z Miedzeszyna:

– To było przed południem. Wzdłuż torów Niemcy pędzili Żydów, gdzieś 
od Wawra. Mnóstwo ich natłukli po drodze i w rowach przydrożnych 
dużo trupów zostało. Zbierali je dopiero na wieczór...

Gnani przez oprawców ludzie, przebrnąwszy sześć kilometrów grząskie-
go, dławiącego oddech piachu, dalsze siedem ciągnęli wykręcającym sto-
py brukiem. Stale w oślepiającym, bijącym prosto w twarz słońcu, pośród 
żaru drgającego nad niczym nieosłoniętą drogą, nasypami, torami. Słońce, 
strzały, strzały, strzały. Upadki i jeszcze raz strzały. Zgrzane konie chlasta-
ły boki ogonami, oganiając się od gzów. Pot jednako spływał z ogolonych 
czaszek i spod rozpalonych hełmów.

Śmierć i zmęczenie zdławiły lament. Ten etap marszu odbywał się  
w głuchym milczeniu. Świadkowie nie wspominają o krzyku. Tylko razy na-
dal spadały na pochylone w morderczym pośpiechu ramiona słabnących. 
Nadal po strzałach ciała pozostawały w rowach i na poboczach.

W pobliżu Miedzeszyna poczęły wtórować wystrzały spoza nasypu,  
z drugiej strony torów. Tam od świtu trwała akcja zagłady getta falenic-
kiego. Przylegając od wschodu do linii kolejowej zajmowało rozległy ob-
szar w granicach dziś wyznaczonych przez ulice: Lawinową, Mszańską, 
Chryzantemy, Hiacyntową, Bartoszycką, krótkie odcinki Bystrzyckiej 
i Walcowniczej w pobliżu przejazdu oraz długi fragment ulicy Patrio-
tów. Teren elektrowni przy ostatniej z wymienionych ulic, pozostawał 
wyłączony z dzielnicy żydowskiej. Prowadziły do niej dwa wjazdy.  
Od strony Falenicy ulicą Handlową (obecnie: Walcownicza) i od strony 
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i drutowali z zewnątrz. Falenickich zebrali na placu w pobliżu bóżni-
cy18 i dopiero koło 13.00, a może koło 14.00 popędzili przez przejazd na 
bocznicę. Ładowali ich ze trzy godziny...

Siedemnastoletni Szymek Najwer, który zginął kilka miesięcy później, 
tego dnia znajdował się na Umschlagplatz w getcie i zdołał zostawić jego 
obraz:

„(...) Siedzieli wszyscy stłoczeni na placu. Upał straszny. Wody nie ma  
i nie wolno przynieść. Dokoła siedzą i pilnują szaulisi, żeby nikt nie 
uciekł. Ponieważ jest to dosyć nudne zajęcie, więc bawią się. Wybiera-
ją sobie kogoś w stłoczonej ciżbie i strzelają do tego żywego celu. Trafi 
czy nie? Czasami zdarzy się zgoła inna przyjemność: ktoś poprosi, żeby 
go zabić. Ale musi bardzo prosić i udzielane to jest jako wielki akt łaski.  
Bo cóż to za przyjemność zabić kogoś, kto tego pragnie. Do tatusia mie-
rzyli trzy razy (...)”19

Stu wybrańców otrzymało odroczenie. Skierowano ich do pracy w tar-
taku. 7 maja 1943 roku o godzinie 5.00 barak, w którym zamieszkiwali 
otoczyło kilkunastu żandarmów. Zaczęli krępować ręce mieszkańcom ich 
własnymi paskami. Wyprowadzali po trzech ludzi na raz i zabijali nieopo-
dal. Po nieudanej próbie oporu odstąpili od baraku, by wrzucić do jego 
środka granaty. To, co następnie zastali wewnątrz, zostało zakopane za 
tartakiem. Znajdował się tam także Szymek. 

Po załadowaniu mieszkańców getta falenickiego do wagonu na Um-
schlagplatz przybyła jeszcze jedna grupa.

„(...) z Otwocka wysłano piechotą pod eskortą polskiej policji też kilka-
set osób, których doładowano do wagonów falenickich. Matki wyjechały 
transportem otwockim, dzieci nazajutrz falenickim, ojcowie zaś w dzień 
później transportem mińskim (...)”.20

Oprócz litewskich strzelców (czyli wspomnianych w relacji Najwera szau-
lisów) i polskiej policji granatowej, Niemcy wyręczali się także żydowską

 
 
18	 Żydzi Faleniccy przed załadunkiem zostali zgromadzeni na placu przed budynkiem Gmi-
ny Żydowskiej przy ul. Nowej 6 (obecnie Bambusowa). Był to falenicki Umschlagplatz. 
19	  Hanna Sara Najwer, Zeznanie, Archiwum ZIH, Protokół 4496.
20	  Patrz: przytaczana relacja Perechodnika

Jadwiga M.[iklińska] z Falenicy (1910), małżonka Bronisława, uzupełnia 
wypowiedź męża:

– To stało się 20 sierpnia 1942 roku. Nie zapomnę tego dnia, bo na moim 
placu wykopali dół na dzieci. Trzeci plac, licząc od torów, na północ-
nej stronie ulicy Chopina (dziś: Dusznicka). W murowanym, partero-
wym domku mieszka teraz skrzypek. Wiedy zwozili i znosili te dzieci  
z całego getta, żeby ich nie brać do transportu. Strzelali wrzucali do dołu.  
Już po wszystkim pobiegłam zobaczyć dom, nie wiedząc, co zrobili na 
placu. Zobaczyłam dól. Był pełen małych nagusków. Nie zdążyli zasy-
pać. Nie mogłam wrócić na to miejsce. Sprzedałam plac z domem... 

Nie inaczej działo się i poza obrębem getta. Na parterze domu Fran-
ciszka B.[ąka] z Falenicy (1901) znajdował się lokal wyłącznie dla Niemców  
i stąd właściciel dobrze znał oprawców i ich ofiary:

– Po całym miasteczku szukali Żydów i gdzie dopadli – zabijali. Nie tra-
cili czasu na odprowadzenie. W sąsiedztwie naszli rodzinę, której dali 
żyć poza gettem, bo kobieta była Niemką. Brata miała w Wehrmachcie,  
a męża Żyda, rzemieślnika. Dzieci mieli dwoje, jedno miało osiem miesię-
cy, a drugie – chłopiec 14 lat. Przyjechali z Reichu bo kobieta nie chcia-
ła opuścić męża. Kiedy przyszli po nich – wyskoczył przez okno, chciał 
uciekać. Ubili go zaraz, po paru krokach. Ją wyprowadzili razem z dzieć-
mi, dla których rzemieślnik wykonywał obstalunki. Muzyka, przygrywa-
jącego im w cukierni na parterze, też zabili. Tylko harmonia długo walała 
się po kątach, aż któryś ją kopnął i pękła...

Rampa kolejowa znajduje się na południe od stacji i przejazdu, pomię-
dzy torami a szosą, którą nadciągnął konwój z Rembertowa. Bocznica jest 
bardzo długa, a według Bronisława M.[iklińskiego].

– Podstawiony od samego rana skład towarowy zajął cały tor. Ze czter-
dzieści wagonów musiało stać albo i więcej. Wszystkie wysypane niega-
szonym wapnem czy chlorem, że czuć z daleka. Najpierw ładowali Rem-
bertów. Gnali ich prawie biegiem tak, że już koło 11.00 byli na miejscu. 
Po pomostach zbitych z desek wpędzali do wagonów tylu, że ci ze służ-
by porządkowej tłukli pałkami, żeby drzwi zaciągnąć. Zaraz je ryglowali
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W sąsiedztwie getta obawiano się najść Niemców tropiących zbiegów. 
Przebrana, zaopatrzona w torbę podróżną z najpotrzebniejszymi przed-
miotami i w nieco jedzenia na drogę, musiała odejść. Jej błękitne oczy  
i jasne włosy pozwalały poruszać się bez budzenia podejrzeń, jednak nie 
posiadała dokumentów. Dokąd odeszła? – O tam, w tamtym kierunku (...) 
drogą w las – tak ją zapamiętała właścicielka willi.

Ze świtem zamarłe getto jakby ożyło. Ryszarda K. (ur. 1913 r.) tego dnia 
nie udała się do pracy. Droga do stacji kolejowej prowadziła przez getto lub 
wokół niego: 

– Nie mogłam tamtędy przejść. Ludzie rabowali. Myszkowali wśród za-
budowań, ryli w piwnicach, zrywali podłogi, dziurawili ściany. Szukali 
złota. Inni wypróżniali mieszkania. Wychodzili z getta, objuczeni czym 
się dało i wnet wracali z powrotem. Z domów wynoszono niemal wszyst-
ko i układano na sterty – to moje, to twoje...

Dzielono się sprawiedliwie. Pod wieczór ku okolicznym wsiom ciągnę-
ły fury ładowane dobytkiem, radującym serce nowych posiadaczy. Wpadł  
w ręce tak łatwo i darmo, choć nie zawsze na długo. W międzyleskiej 
ochronce, prowadzonej przez Cecylię F.[ilipowicz] (ur. 1887 r.) pozostawił 
córeczkę rzemieślnik mieszkający w pobliżu. On to znalazł w opuszczonym 
getcie szklany gąsiorek napełniony kosztownościami i złotymi monetami. 
Jedną podarował matce. Uszczęśliwiona kobieta podzieliła się radością  
z kumoszkami. Niebawem pojawił się miejscowy policjant. Wkrótce wy-
szedł z gąsiorkiem, a u znalazcy wystąpiły nasilające się objawy zaburzeń 
psychicznych. Wezwana przez sąsiadów policja przewiozła go do szpitala. 
Tak... Znikły resztki ostatnie, żydowskie lachmany...

***
Dzisiaj teren dawnego getta rembertowskiego straszy pustkowiem po-

zostałym po wyburzeniach. Pośród śmieci miecionych wiatrem po rozjeż-
dżonej, przemieszanej z gruzem ziemi, pośród resztek jakichś opłotków, 
wygódek, trwają niby ostańce pojedyncze budynki. Trwa zrośnięta para 
wielkomiejskich czynszówek, samotna w swoim ogromie zabłąkanym 
w małomiasteczkowym otoczeniu. Jakaś mała kamieniczka jeszcze uno-
si ozdobny, nieco przekrzywiony szczyt ocalały z wojennej zawieruchy.  

służbą porządkową (tzw. Ordnungdienst). Pamiętnikarz pozostawił świa-
dectwo i jej końca:

„(...) ciekawsze, co zrobili Niemcy z policją żydowską? Najzwyczajniej  
w świecie po skończonej akcji i po załadowaniu ludności do wagonów 
przy pomocy policji, załadowano również trochę policjantów. Mieli ten 
smutny zaszczyt, że ich załadowali Niemcy własnoręcznie (...)”.21

Zagładzie uszla 19-letnia licealistka, Hanna Sara Najwer. W przeddzień 
wieczorem zbiegła z getta i podczas, gdy ojciec, brat i dalsza rodzina znaj-
dowali się na Umschlagplatz, ona kryła się w jednej z okolicznych willi, 
rozrzuconych wśród sosnowych zagajników:

„(...) o 5.30 rano budzą mnie. Pokój zalany światlem (...) dziwnie natarczy 
we, dalekie pukanie. Strzały? (...) Na dworze upał. Powietrze rozgrzane 
aż drga. Najmniejszy wiaterek nie porusza gałęziami drzew. Cisza abso-
lutna i taki spokój, jakby w promieniu kilkuset metrów nie było żywej 
duszy (...). Strzały słychać coraz bliżej (...). Jest już ciemno. Piękna noc 
sierpniowa. Stoję na balkonie i modlę się. Po raz, nie wiadomo który dzię-
kuje Bogu. Strzały już prawie ucichły, tylko od strony dworca słychać od 
czasu do czasu daleką wrzawę. Ładują ich jeszcze (...)”.22

Franciszek B.[ąk] oglądał załadunek z piętra własnego domu, odległego 
zaledwie około 50 metrów od rampy. Pociąg odjechał nie od razu. Kiedy 
mrok zatarł jego kontury, w ciemnościach pozostał krzyk. Głuchy krzyk 
storturowanych ludzi, dochodzący z bocznicy ucichł dopiero około 22.00.

Tymczasem z wyludnionej, spowitej ciszą dzielnicy, wymykały się ja-
kimś cudem ocalałe niedobitki. Sypki, stygnący pod gwiazdami piasek 
bezgłośnie przyjmował stopy cieni, roztapiających się w mroku sosen 
i jałowców. Młoda, jasnowłosa kobieta przetrwała dzień zdławiona stra-
chem w odosobnionej piwniczce. Oczekiwane targnięcie drzwiczkami nie 
nastąpiło. Nocą wychynęła z ukrycia i wiedziona leśną ścieżką trafiła do 
jednej z pobliskich willi. Na wpół przytomna po tym, co przetoczyło się 
nad nią, z wolna przychodziła do siebie. Nie mogła pozostać na miejscu.  
 
21	  Tamże.
22	  Patrz: relacja Najwer.
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Magazyn nr 2 .24 Po nieparzystej stronie wąskiej, ledwie przejezdnej ulicy  
Bambusowej – tak egzotycznie nazwano dawniejszą Nową – znajduje się 
martwe serce dzielnicy żydowskiej – bóżnica. Wokół jej krępego masywu 
stłoczyła się gromadka domków splecionych krętymi, wąskimi przejściami, 
opłotkami, a jeden inny od drugiego, każdy ustawiony inaczej, zwrócony 
w inną stronę. Bryła tej budowli zachowała nieco z dawnego charakteru, 
mimo nadbudowy piętra, zamurowania w niektórych oknach zamykają-
cych je łuków i przebicia dodatkowych wejść od południa i od północy. 
Większym zmianom oparł się jedynie pulisz – obszerny przedsionek za-
chodni. Korytarz wiodący przezeń od wejścia do sali modlitwy zamuro-
wano ślepo, oszczędziwszy jedynie drzwi prowadzących do bocznych 
pomieszczeń kahalnych (gminnych) i chederu (izba szkolna). Dziś są tam 
mieszkania prywatne. Sali modlitwy nie ma. Rozpłatano ją stropami, po-
cięto ściankami na izdebki i korytarzyki, przebito betonowymi schodami. 
Mieści pokoje hotelowe, biura, spiżarnie, magazynki. Miast archaicznych 
melizmatów żydowskich nabożeństw rozlega się strzelanina telewizyjnych 
seriali, dziewczyńskie śmiechy i odgłosy spuszczanej wody. O przeszło-
ści świadczy tylko powaga zewnętrznej sylwetki budynku i pozostałe od 
wschodu i południa rzędy łukowych okien. Na miejscu widocznym od ulicy 
umieszczono lśniącą, czarną płytę ze złotymi literami: Warszawska Spół-
dzielnia Spożywców Społem Ośrodek Szkolenia25. Przed laty garstka ocala-
łych z zagłady plemienia próbowała odzyskać dom modlitewny. Sędziowie 
rozstrzygnęli sprawę na korzyść nowych właścicieli.

Z części dzielnicy pokrytych zabudową drewnianą pozostało jeszcze 
mniej. Dawna ulica Gnojna zachowała niemal tylko bruk. Niby grobla dzie-
ląca spuszczone stawy, biegnie między nieznacznymi obniżeniami, sfałdo-
wanymi tam, gdzie niegdyś stały domy. Nosi nazwę... Kronikarskiej.

Dalej od miasteczka i linii kolejowej, na skraju suchego, sosnowego boru, 
przy ulicy Lokalnej 51 czekają na rozbiórkę piękne, mimo stanu opusz-
czenia, pawilony słynnego miedzeszyńskiego Sanatorium Dziecięcego 
imienia Włodzimierza Medema. Pracujący w nim lekarze, pielęgniarki  
i wychowawcy wyruszyli w ostatnią drogę razem z 250 dziećmi. Obecnie 
pozostałości Sanatorium ustępują miejsca blokom Ośrodka Doskonalenia 

24	 Budynek dawnej mykwy został rozebrany w 2017 r.
25	 Dawna bożnica służy obecnie jako komunalny budynek mieszkalny.

Obszerna brama prowadzi na nieistniejące podwórko, a nieliczne, chylące 
się i poczerniałe starością drewniaki, obrośnięte przysionkami, ganeczka-
mi, facjatkami, dożywają swoich dni w ciszy niemąconej przez roje dzie-
ciarni. Mało kto potrafi odnaleźć tablicę 300 zamordowanych. Stoi daleko 
za miasteczkiem, na odludziu, a jej kamienne oblicze, dziobate skalecze-
niami od razów stalowego ostrza osłaniają dyskretnie gałązki jarzębin.

Z getta wawerskiego nie pozostał ani jeden dom. Wśród nowych bloków 
mieszkaniowych, przy wewnątrzosiedlowej alejce, wzniesiono pomniczek 
Janusza Korczaka. Poza jego imieniem i nazwiskiem nic więcej nie dowie 
się przechodzień. Nie będzie wiedział, że stoi w pobliżu miejsca, gdzie nie-
gdyś znajdowała się korczakowska Różyczka, skąd Doktor wyprowadził 
swoje dzieci do Warszawy. Jeszcze rosną otaczające ją drzewa. Nie domyśli 
się, że stoi na ziemi napiętnowanych i wytępionych, na terenie jednego  
z rozlicznych podwarszawskich gett.

Anińska tablica 45-ciu jest jedynym śladem śmiertelnego marszu rem-
bertowskich Żydów. Śladem, który o wydarzeniu tym właściwie nie mówi 
ani słowem. W inskrypcji brak jakiejkolwiek wiadomości zarówno o mar-
szu, jak i ostatniej straceńczej próbie ucieczki podjętej przez tych, których 
później pogrzebano w pobliżu. Po trzykroć błędny napis myli co do daty, 
miejsca i charakteru wydarzenia23. Pomniczek domaga się wymiany także 
ze względu na oszpecone lice piaskowca i wykoślawione litery. Są to znaki 
po pospiesznym oczyszczeniu i odnawianiu, bowiem kilkakroć schlastano 
go kalającymi cieczami.

Miejsce dawnego getta falenickiego gęsto porosło koloniami domków 
jednorodzinnych. Nużące, jednostajne, tylko z rzadka ustępują niemod-
nym, nadwerężonym przez czas budynkom starszego pokolenia. Te trwa-
ją niby skamieliny z innej epoki. Wyłamują się z szeregów bądź cofnięte 
w głąb i ledwie widoczne, bądź wysunięte do przodu i niekiedy obrócone 
narożnikiem ku ulicy. Przy ulicy Kłodzkiej pod numerem 12/14 ostał się 
szeroko rozsiadły budyneczek mykwy. Zachował profilowany, mansardo-
wy dach i obszerne wielokwaterowe okna. Szpeci go ogromna, jaskrawo-
czerwona tablica z napisem Miejskie Przedsiębiorstwo Budowy Zaplecza 
 

23	  Patrz również Orest Pęgierski, Pamięć o wydarzeniach i ludziach w pracy zbiorowej pod 
red. Jana Czerniawskiego, Wawer i jego osiedla, Warszawa 2007, ss.295-312.
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się zmienił. Obok szerokiej bramy przy ulicy Bysławskiej 71/77 znajduje się 
szyld: Przedsiębiorstwo Produkcji Pomocniczej Budownictwa Warszawa 
„Zaplecze”. Tartak. Drewniane domki starego Najwera służą nowym użyt-
kownikom. Znikł tylko barak. Zapewne razem z mieszkańcami rozniosły 
go wrzucone do środka granaty. Jak gdzie indziej, tu również nie ma znaku 
pamięci31.

Kiedy udało się ustalić bieg i miejsca wydarzeń z 20 sierpnia 1942 roku, 
powstała myśl, by zorganizować doroczny marsz szlakiem sprzed lat.  
Po dostosowaniu trasy do zmian w terenie poczynionych przez czas, liczy 
ona niespełna piętnaście kilometrów. Począwszy od wylotu ulicy Gawę-
dziarzy na ulicę Cyrulików, gdzie znajdował się wjazd do getta rembertow-
skiego, wiedzie ku Wesołej do tablicy 300-tu przy szosie za wiaduktem,  
a następnie po cofnięciu się i przekroczeniu przejazdu kolejowego – biegnie 
na południe ulicą Działyńczyków i dalej drogą leśną do Korkowej. Tam, na 
krótkim odcinku, skręca na zachód, by wnet wrócić do poprzedniego kie-
runku na ulicach Kościuszkowców i Kajki. Od tablicy 45-ciu prowadzi ulicą 
VIII Poprzeczną na zachód, aby po przecięciu torów ponowie skierować 
się na południe ulicą Patriotów. Po minięciu stacji w Aninie, Międzylesiu,  
Radości, Miedzeszynie i Falenicy oraz kolejnego przejazdu, zaraz za nim, 
dobiega kresu na placu załadunkowym między bocznicą a szosą do Otwoc-
ka. Cofnąwszy się nieco i skręciwszy w ul. Bysławską można odnaleźć daw-
ny tartak Najwera, za pętlą autobusową.

Jeżeli zmiana kierunku po wyjściu na ulicę Patriotów w Aninie nastę-
puje przed torami, to droga o mniejszym natężeniu ruchu wiedzie pod 
koniec wzdłuż zachodniej granicy getta miedzeszyńsko-falenickiego i na 
ostatku pokrywa się z krótką trasą ostatniego pochodu jego mieszkań-
ców. Zmiana taka ułatwia dotarcie do wcześniej opisanych reliktów w obu  
miejscowościach.

Marsz miał odbyć się w kwietniu, miesiącu pamięci narodowej, w 1977 
roku. Dla jego uczestników przygotowano pamiątkowe plakietki zbliżone 
w kształcie do macewy – żydowskiej steli nagrobnej. Poniżej wizerunek 
menory, 7-ramiennego świecznika jerozolimskiego – widniały na nich  

31	 Współcześnie nie ma już drewnianych domków, ale pawilony i magazyny różnych firm 
prywatnych.

Kadr Handlu i Usług. Wkrótce zniknie ostatni ślad tych, którzy stąd mu- 
sieli odejść26.  

Od ulicy Drozdowej (dawna Polna) nieopodal przystanku kolejowego  
w Miedzeszynie, resztki lipowej alei ciągle jeszcze prowadzą ku okazałej  
i – jak na tamte lata – nowoczesnej bryle ekskluzywnego pensjonatu Bla-
chera27. Przed bez mała czterdziestu laty właśnie tu, u wylotu Polnej, na-
przeciwko przejazdu kolejowego, stały strażnicze budki i szlaban przegra-
dzał ulicę wiodącą do getta.

Przy jego przeciwległej granicy, w sosnowych młodnikach za ulicą 
Mszańską, około połowy lat 60-tych, odkryto jakąś zbiorową mogiłę; miej-
sca, w którym się znajdowała, nie upamiętniono. Ponoć przyjechało tu 
paru Żydów, nieco ziemi do skrzyneczki zgarnęli i odjechali. Inne miejsce 
pochówku miało się znajdować przy ulicy Mieczysława Frenkla w Faleni-
cy. Niewielki skwer przed wejściem na dworzec porastają topole i krzewy 
spirei. Dawniej rydle wyrzucały stąd ludzkie kości, a któregoś słoneczne-
go dnia w lecie kilku wyrostków wędrujących ze szkoły próbowało zagrać 
znalezionym czerepem jak piłką. Kruchy był, szczególnie w części twa-
rzowej, więc trafił do gabinetu przyrodniczego jednej z okolicznych szkół. 
W końcu placyk rozkopano, szczątki wywieziono, posadzono drzewka.  
Czy były to miejsca grzebania zmarłych podczas epidemii tyfusu panującej 
w getcie28, czy też mogiły ofiar ostatniej selekcji? Nie ma tablic, które by  
o tym mówiły29.

Ostatnie spotkanie falenickich Żydów odbyło się na niezabudowanym 
placu. Wybrańcy uznani za zdolnych do ostatniej podróży. Ich długi po-
chód ruszył przez przejazd kolejowy, ku bocznicy po drugiej stronie torów. 
Nie zmieniła się brukowana ulica30 i takiż przejazd. Długą rampę pokryto 
asfaltem. 

Tartak Najwera, w którym pracowało stu zabranych sprzed wagonów 
i następnie wymordowanych w osiem miesięcy później, także niewiele 
 

26	 Budynki sanatorium rozebrano; współcześnie na tym terenie działa firma Jazzpol. 
27	 Nie udało się ustalić, co stało się z tym budynkiem.
28	 Patrz: Obozy hitlerowskie... s. 555.
29	 To właśnie na tym skwerze postawiono pomnik upamiętniający zagładę falenickich Ży-
dów, por. szkic Magdaleny Borkowskiej Marsz Pamięci, w pracy zbiorowej pod red. Jana Czer-
niawskiego, Wawer i jego osiedla, Warszawa 2007 dz. cyt. ss. 317-321
30	 Współcześnie asfaltowa.
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Wiktor Kulerski

DO MARSZU PRZYPIS ZALEGŁY

Pierwotny tekst pt. Marsz powstał wiosną 1977 roku opracowany na 
podstawie kilku relacji zebranych w latach 1972-76. Był załącznikiem do 
wniosku o wydanie zezwolenia na upamiętnienie rocznicy zagłady gett  
w Falenicy i Rembertowie 20 sierpnia 1942 r. marszem pamięci. Projekt 
nie zyskał uznania. W 1983 roku zmieniony tekst ukazał się w miesięczni-
ku „Krytyka”, i rozpoczął własne, nieoczekiwanie urozmaicone i owocne 
życie. Tak upłynęło czterdzieści lat. W tym czasie kolejne, nieznane wcze-
śniej fakty z życia i zagłady falenickiego getta odsłonięto w publikacjach 
takich, jak Sefer Falenic (Tel Aviv 1967), Medem Sanatorie buch (Tel Aviv 
1971), Falenica moja miłość Jadwigi Dobrzyńskiej (dwa wydania, ostatnie 
– Warszawa 1996), Ucieczka z Treblinki Mieczysława Chodźki (Montreal 
2004), Dzień ostatni Moniki Sznajderman (w: Przecież ich nie zostawię, 
Wołowiec 2018), Zapamiętane Barbary Wizimirskiej (Warszawa 2018) – by 
wymienić tylko wybrane. Całościowego naukowego opracowania tematu 
nadal brak. Wypada przeto spróbować łatania niedostatku przywołaniem 
choćby kilku fragmentow świadectw nowszych, nie tylko dla uzupełnienia 
obrazu przedstawionego w Marszu, ale także by ukazać zagadki, jakie się 
pojawiły.

Marek Edelman, wychowanek Sanatorium Dziecka im. Włodzimierza 
Medema w Miedzeszynie, zostawił w 2008 roku wspomnienia, w których 
czytamy: 

„(...) W czasie lipcowej Wielkiej Akcji przypadkiem przechodząc ulicą Myl-
ną, w oknie sutereny ostatniego przed Karmelicką, przylegającego do 
skwerku domu, zobaczyłem twarz Hendusi Himelfarb. Była moją szkol-
ną koleżanką, córką wielkiego działacza społecznego, przywódcy związ-
ków zawodowych. W czasie wojny pracowała w Sanatorium Medema  
w Miedzeszynie pod Warszawą. […] »Hendusiu, chodź – zawołałem do 
niej. – Jest droga wyjścia dla ciebie, dla takich jak ty. Jutro wyjdziesz 
na aryjską stronę«. Dzielił nas tylko chodnik i ten ogrodzony skwerek. 
»Mam tu stopięćdziesięcioro dzieci, przecież ich nie zostawię. Nie mogą 

 
liczby ludzi zamkniętych w gettach rembertowskim i falenickim, nazwy 
miejscowości, przez które wiodła ostatnia droga oraz data tego pochodu 
ku śmierci. W ostatniej chwili musiano przedsięwzięcia zaniechać. Brak 
zezwolenia na nie został uzasadniony... nadmierną długością trasy. Mogła-
by okazać się zbyt męcząca dla jego uczestników. Skromne czarno-białe 
plakietki przypominają dziś nie jeden, ale dwa marsze. Ten z 20 sierpnia 
1942 i ten, który nie mógł się odbyć w 1977 roku32.

32	  Tematykę marszu upamiętniającego zagładę obu gett rozwija Magdalena Borkowska  
w szkicu Marsz pamięci, w Wawer i jego osiedla, praca zbiorowa pod red. Jana Czerniawskie-
go, Warszawa 2007.
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„(...) Dzieciom z Sanatorium Medema dano aż dwie godziny na spako-
wanie bagażu ręcznego. Dzieci miały już z góry przygotowane plecaki. 
O 6 rano na plac przed gminą wkroczyły spokojnie w szeregach dzieci 
z Sanatorium. Było ich około 200. Maszerowały trójkami, każde dziecko 
miało plecak. Było wyjątkowo cicho. Po prawej stronie kroczyli dorośli: 
wychowawcy oraz obsługa z Sanatorium. W pierwszym rzędzie na czele 
tego pochodu, szła dr Tola Minc ze swoim sześcioletnim Karusiem. (...)”36 

19 sierpnia 1942 roku, czyli w przeddzień wywózki z getta w Falenicy, 
datowany jest list pisany przez syna Toli Minc do ojca Henryka przebywa-
jącego w obozie internowanych w Eger na Węgrzech: „Mój kochany tata. 
Mają nas stąd wygnać i pojedziemy w świat. Nie wiem, czy się jeszcze  
z tobą zobaczymy. Całuję cię twój syn Karol.”37 

Monika Sznajderman podaje, że Hendusia Himelfarb „(...) w Sanatorium 
zatrudniła się latem 1940 roku, prawdopodobnie jako pracownica tech-
niczna (...)”.38 Edelman przebywał w Sanatorium w latach międzywojen-
nych, ale oboje znali się jeszcze z czasów szkolnych. Trudno wątpić w spo-
tkanie na ulicy Mylnej, i zdanie „Przecież ich nie zostawię”, które zdążyło 
zyskać rangę dewizy, symbolu. Jednak co począć, gdy świadectwa pamięci 
są rozbieżne – pyta Sznajderman. Zarazem przytacza jedyne świadectwo 
spisane nie po czasie, z pamięci, lecz powstałe na miejscu i niemal w trak-
cie wydarzenia, do którego się odnosi – cytowany wyżej list Karola Minca 
z 19 sierpnia 1942 roku. Pisany był zaledwie godziny przed wywózką do 
Treblinki.

W opracowaniu Marsz znalazło się jedno tylko wspomnienie oporu  
i walki w dniu 20 sierpnia 1942 roku. Bronisław Mikliński zapamiętał na-
zwiska Karolak i Śmietanka. Ci dwaj mieli chwycić za siekiery. Barbara Wi-
zimirska podała kolejny przypadek, przedstawiony przez Jana Kamińskie-
go: „(...) Podczas likwidacji getta opór stawił niejaki Solnicki, Żyd, który był 
w Warszawie dozorcą. Walnął (i zabił) łopatą szaulisa, który przeszukiwał 

36	 Mieczysław Chodźko, Ucieczka z Treblinki, Montreal 2004, s.19.
37	 Cyt za: Barbara Engelking, Życie codzienne Żydów w miasteczkach dystryktu warszaw-
skiego, w: Prowincja noc, życie i zagłada Żydów w dystrykcie warszawskim, praca zbiorowa 
pod redakcją Barbary Engelking, Jacka Leociaka i Dariusza Libionki, Warszawa 2007, s.200.
38	 Monika Sznajderman, Dzień ostatni, w: Przecież ich zostawię, Wołowiec 2018. s.131.

same iść do wagonów i same pojechać w tę podróż« – krzyczała do mnie 
z okna sutereny przez całą szerokość chodnika. W tym domu przedtem 
był szpital ewangelicki. Teraz ulokowali w nim Sanatorium Medema. Hen-
dusia wiedziała dokąd prowadzi ich dalsza droga. Wiedziała to również 
Roza Ejchner, stara nauczycielka z Wilna, która z nimi została. Wszyscy 
inni nauczyciele i wychowawcy gdzieś się rozbiegli podczas wywózki 
Sanatorium z Miedzeszyna. Była wśród nich żona Artura Zygielbojma 
[Szmul Zygielbojm, ps. Artur] z synkiem, która ukryła się w jakichś krza-
kach między Miedzeszynem a Wiązowną. Ale ktoś musiał ich wydać,  
i tam w tych krzakach zostali zabici (...).”33 

I dalej Edelman:
 „(...) Roza Eichner to fałszywe nazwisko. […] Podjęła pracę w Sanatorium 
Medema jako nauczycielka i wychowawczyni. Prowadziła tam samo-
rząd dziecięcy. Była wielkim autorytetem moralnym. Gdy przyszła wia-
domość o akcji wywożenia dzieci do Warszawy, zwołała wszystkich wy-
chowawców i powiedziała, żeby każdy próbował się ratować na własną 
rękę. »Proszę się rozejść i uciekać – powiedziała. – Każdy w swoją stronę. 
Może komuś się uda«. Podobno była to dramatyczna scena, bo ponad 
setka dzieci zbiła się w zwartą grupę i powiedziały, że się nie rozejdą. 
Wielu wychowawców uciekło. Zostały Hendusia Himelfarb i Roza. Ra-
zem z dziećmi przewieziono je na Mylną, a stamtąd do wagonów (...)”.34

Według Barbary Engelking 5 sierpnia wywieziono sierocińce z ulic Twar-
dej i Śliskiej oraz Dom Sierot Korczaka, a 7 sierpnia zabrano dzieci z interna-
tów przy ul. Wolność i właśnie z Mylnej. Czy wśród nich mogły znajdować 
się dzieci z Sanatorium Medema? W dodatku wśród pracowników sierociń-
ców wywiezionych 5 sierpnia autorka wymienia dr Tolę Mincową.35 

Mieczysław Chodźko, z zawodu buchalter, był sekretarzem Judenratu  
w getcie falenickim. We wspomnieniu napisał: 

33	 Marek Edelman, I byla miłość w getcie, wysłuchała i zapisała Paula Sawicka, Warszawa 
2009, ss.62, 63.
34	 Tamże, s.169.
35	 Barbara Engelking, Jacek Leociak, Getto warszawskie. Przewodnik po nieistniejacym mie-
ście, Warszawa 2001, ss.677-679.
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„(...) W dzień wysiedlenia wszyscy, około 160 osób, zostaliśmy wepchnię-
ci do wagonu towarowego z zabitymi i zakratowanymi oknami. W wago-
nach znajdowali się mężczyźni i dzieci, kobiety w ciąży i starsi ludzie – 
wszyscy razem. Droga do Treblinki, około 100 kilometrów od Warszawy, 
trwała prawie 40 godzin. Panował niewiarygodny gorąc, nie było wody, 
ani ustępów. W wagonie było tak ciasno, że nie można było się nawet 
obrócić. Po kilku godzinach we wszystkich wagonach były już spuchnię-
te z gorąca i rozpadające się trupy, a podróż dopiero się rozpoczęła. Kie-
dy w Treblince otwarto wagony, było w nich już około 20% nieżywych. 
Podczas wpychania do wagonów tak niemiłosiernie bito i popędzano, 
że Izak [Izak Grynsztajn, sekretarz gminy żydowskiej w Falenicy] poje-
chał w jednym wagonie, Renia [Regina Grynsztajn, żona Izaka, szwa-
gierka rabina] w innym, a rabin [Pinkus Finkelsztejn] jeszcze w innym.  
Prawdziwe piekło. 
Oprócz obozu zagłady, w którym duszono Żydów w komorach gazo-
wych, a ciała palono, był w Treblince również obóz pracy, gdzie Żydów 
wyniszczano stopniowo. Zgodnie z regulaminem internowani w tym 
obozie żyli tylko krótki czas, najwyżej kilka tygodni. 
Z transportu falenickiego wybrano 35 „szczęśliwców”, którzy zostali 
wysłani do pracy, a pozostali zostali zamordowani jeszcze tego samego 
albo następnego dnia (...)”.43

Na ciałopalnym popielisku Treblinki tkwią dziś niezliczone głazy–ma-
cewy upamiętniające zgładzone tu społeczności żydowskie. Na jednym  
z nich imię – FALENICA. 

43	 Fragment listu z 8.09.1946 r. w: Sefer Falenic Księga Falenicy…, dz. cyt. s.94. Jest to złago-
dzony skrót obszernego, szczegółowego i drastycznego opisu ostatniej podróży, znajdujące-
go się w: Mieczysław Chodźko, Ucieczka..., dz.cyt. ss. 20–23.

domy w getcie. Solnicki uciekł i błąkał się potem po Falenicy (...)”.39 W Księ-
dze Falenicy znajdujemy dalsze uzupełnienia. Szmul Kamionkowski opisał, 
jak to jego powinowaty „(...) Welwel Jeleń został zastrzelony przed własnym 
domem, broniąc czci swojej córki Heni. Niemiecki oficer chciał zabrać cór-
kę, więc bohaterski ojciec rzucił się na bandytę i na miejscu zapłacił za to 
życiem (...)”.40 Baruch Goldsztejn odnotował zaś, że: „(...) Rodzina Rotensz-
tejnów (nie z Falenicy), ojciec i dwóch synów, stanęli z siekierami w rękach  
w drzwiach swojego domu i zabili kilku bandytów, aż ich zastrzelono (...)”.41

W tym jedynym przypadku możemy pokusić się o uzupełnienie 
wzmianki. Otóż najprawdopodobniej wymienioną przez Goldsztejna trójkę 
straceńców stanowili Szmul Rotsztejn, krawiec z zawodu, i jego synowie: 
Icek ur. 22 czerwca 1921 r. w Międzylesiu, oraz Josek ur. 25 września 1923 r. 
w Otwocku. Zanim znaleźli się w getcie mieszkali w Międzylesiu przy uli-
cy Niepodległości (znanej także jako Główna, obecnie Żegańska) Nr 13 A. 
Rodzina była większa. Po śmierci mężczyzn prawdopodobnie zginęły tak-
że kobiety: żona Szmula Fajga wraz z córkami: Perlą ur. 15 marca 1919 r.  
w Wólce Zerzeńskiej oraz Rywką ur. 15 kwietnia 1929 roku w Międzylesiu. 
Dane osobowe udało się ustalić na podstawie Ksiąg Ocen Sprawowania  
i Postępów w Nauce Uczniów Publicznej Szkoły Powszechnej III stopnia  
w Międzylesiu k. Otwocka. Z wzmianki Barucha Goldsztejna nie wynika, 
by bliżej znał rodzinę, o której wspominał. Nazwisko mógł przekręcić tym 
bardziej, że słowa Rot, Rote, Roten są wyrazami bliskoznacznymi. Może 
warto jeszcze dodać, że zachowały się fotografie obu synów Szmula42. 

Mieczysław Chodźko przeżył getto, wywózkę 20 sierpnia i Treblinkę. 
Ostatnią podróż falenickich Żydów opisał w liście do niewymienionego  
z imienia Finkelsteina, prawdopodobnie bliskiego krewnego miejscowego 
rabina:

39	 Barbara Wizimirska, Zapamiętane, Warszawa 2018, s.37.
40	Sefer Falenic. Księga Falenicy, wybór tekstów w tłumaczeniu Magdaleny Siek i Agaty Kon-
drat, Warszawa 2021, s.166, www.sztetl.org.pl, zakładka Falenica.
41	 Tamże, s.144.
42	 zob. Gazeta Wawerska, marzec/kwiecień 2021, Nr 3 (39), s.11.
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Posłowie

Pod wpływem artykułu [Marsz w miesięczniku „Krytyka”] decyzję o zrealizowa-
niu zamierzeń Wiktora Kulerskiego podjął mieszkaniec Falenicy Paweł Przyrowski. 
Marsz odbył się 19 sierpnia 1984 roku – nielegalnie.

W 1992 roku, już w nowej rzeczywistości, w 50 rocznicę wywiezienia falenic-
kich i rembertowskich Żydów do Treblinki, z inicjatywy przedstawicieli lokalnego  
Komitetu Obywatelskiego „Solidarność”, dzięki wysiłkowi wielu osób, przy wspar-
ciu gminy Wawer i fundacji Shalom, na skwerze w Falenicy przy ul. Patriotów 
stanął pomnik, upamiętniający zamordowanych. Zaprojektowany przez Piotra 
Grodeckiego i Marka Kołłątaja monument w formie pękniętego na dwie części 
kamienia, wykonany własnymi siłami przez mieszkańca Miedzeszyna Tomasza  
Orlikowskiego, objęła opieką przez wiele kolejnych lat Magdalena Borkowska, jedna 
z najbardziej zaangażowanych w realizację projektu osób. Uroczyste odsłonięcie 
pomnika zakończyło pierwszy legalny Marsz Pamięci z Rembertowa do Falenicy 
23 sierpnia 1992 roku. (...)

W 2002 roku w Otwocku został powołany Społeczny Komitet Pamięci Żydów 
Otwockich i Karczewskich, który 19 sierpnia, w rocznicę likwidacji otwockiego get-
ta, zorganizował Marsz Pamięci i Modlitwy. Uroczystości rozpoczęły się na ram-
pie kolejowej, a zakończyły przy ul. Reymonta przy kamieniu upamiętniającym 
zamordowanych Żydów. Uczestniczący w tym wydarzeniu Zbigniew Kozłowski 
podjął bezskuteczną próbę zorganizowania podobnej uroczystości w Falenicy.  
20 sierpnia zapalił znicze przy pomniku wyłącznie w towarzystwie żony i syna. 
Rok później nawiązał kontakt z Pawłem Przyrowskim, wspólnie przygotowali 
skromną uroczystość upamiętnienia falenickich Żydów i zaprosili okolicznych 
mieszkańców. Przybyło kilkanaście osób, a 13-letni Kacper Kozłowski przeczytał 
przy dźwiękach muzyki wybrane przez siebie utwory poetyckie.

Od tej pory spotkania odbywają się każdego roku, 20 sierpnia, o godz. 18.00,  
a organizująca je grupa osób od 2012 roku działa pod szyldem Komitetu Upamięt-
nienia Zagłady Gett w Falenicy i Rembertowie. Kolejne lata przyniosły poszerzenie 
uroczystości o wydarzenia artystyczne.

20 maja 2012 roku piętnastokilometrową trasą śmierci z Rembertowa do Fale-
nicy przeszedł trzeci w historii Marsz Pamięci zorganizowany przez Komitet Upa-
miętnienia Zagłady Gett w Falenicy i Rembertowie, tym razem przy wsparciu Urzę-
dów Dzielnic m.st. Warszawy Wawra, Rembertowa i Wesołej, Biblioteki Publicznej 
w Wawrze, Ochotniczej Straży Pożarnej w Radości i 147 Warszawskiej Drużyny 
Harcerskiej „Błękitni” Szczepu Wawer.

Daria Boniecka-Stępień, Lidia Głażewska-Dańko,  
Jolanta Pełka, Małgorzata Wągrodzka. 

 Fragment wstępu do tłumaczenia Księgi Falenicy (Sefer Falenic)  
pt. Falenickie mapy pamięci, 2021 r. sztetl.org.pl



  

Mój kochany tata 
Mają nas stąd wygnać 
i pojedziemy w świat 
Nie wiem 
czy się jeszcze z tobą zobaczymy 

 

			      Karol Minc (lat 9)


